{"source":{"id":"2076287855207371227","title":"2015年，林赛·格雷厄姆在镜头前夸乔·拜登，夸到几乎不像今天的华盛顿。 一个南卡共和党参议员，一个民主党副总统。 政治…","url":"https://mubeitech.com/p/2076287855207371227"},"method":"semantic-similarity","count":6,"items":[{"rank":1,"id":"2082113487094894825","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"美国副总统万斯说，如果他把听到的那个故事原样说出来，自己的政治生涯就彻底完了。 这是他对刚去世的参议员林赛·格雷厄姆的追…","summary":"美国副总统万斯说，如果他把听到的那个故事原样说出来，自己的政治生涯就彻底完了。 这是他对刚去世的参议员林赛·格雷厄姆的追忆。 故事发生在2022年。 万斯当时还在竞选参议员。 他和格雷厄姆同坐一辆车的后排，赶往下一场活动。 路上，格雷厄姆讲了一段当年在众议院的往事。 具体说了什么…","body":"美国副总统万斯说，如果他把听到的那个故事原样说出来，自己的政治生涯就彻底完了。\n\n这是他对刚去世的参议员林赛·格雷厄姆的追忆。\n\n故事发生在2022年。\n万斯当时还在竞选参议员。\n他和格雷厄姆同坐一辆车的后排，赶往下一场活动。\n路上，格雷厄姆讲了一段当年在众议院的往事。\n具体说了什么？\n万斯打死也不敢复述。\n他只记得自己笑到了肚子抽筋。\n下了车走到活动现场，连话都快说不出来了。\n\n除了这种“世界级”的幽默，万斯在竞选路上看懂了这位政界老兵。\n陪万斯竞选的人很多。\n但他发现，格雷厄姆和人打交道的方式完全不同。\n他是真的在意老百姓在经历什么、关心什么、被什么驱动。\n那种亲切，根本装不出来。\n\n连政敌都很难恨他。\n格雷厄姆去世后不久，万斯和一个朋友聊起他。\n这朋友常年跟格雷厄姆政见不合。\n万斯本以为对方会趁机批评几句。\n结果对方直接说：虽然有分歧，但我爱他。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2082137277493321984","translated_status_id":"2082137277493321984","published_at":"2026-07-28 14:47:49","created_at":"2026-07-28T16:43:28.118133","url":"https://mubeitech.com/p/2082113487094894825","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2082113487094894825/markdown"},{"rank":2,"id":"2076343082694418437","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"CNN想让川普翻林赛·格雷厄姆的旧账，结果川普反手给他上了一课。 主持人杰克·塔珀问：格雷厄姆十年前跟你竞选时，说过你很…","summary":"CNN想让川普翻林赛·格雷厄姆的旧账，结果川普反手给他上了一课。 主持人杰克·塔珀问：格雷厄姆十年前跟你竞选时，说过你很多狠话。 川普没接这个茬。 他说，格雷厄姆当年确实是对手，而且很难对付。 强硬，聪明，凶狠。 那场初选很脏，他很凶，我也很凶，最后事情也挺好。 关键在后面。 川…","body":"CNN想让川普翻林赛·格雷厄姆的旧账，结果川普反手给他上了一课。\n\n主持人杰克·塔珀问：格雷厄姆十年前跟你竞选时，说过你很多狠话。\n\n川普没接这个茬。\n他说，格雷厄姆当年确实是对手，而且很难对付。\n强硬，聪明，凶狠。\n那场初选很脏，他很凶，我也很凶，最后事情也挺好。\n\n关键在后面。\n川普说，自己在那场竞选里一点一点认识了格雷厄姆。\n在那之前，两人一生可能只说过一次话。\n后来他们成了朋友。\n\n然后川普给了一个很现实的评价。\n格雷厄姆在参议院是非常出色的支持者。\n有些事别人办不了，他能办。\n如果川普和某个民主党人有大麻烦，格雷厄姆能把事情谈下来。\n这点，多数共和党人做不到。\n\n这就是川普和华盛顿职业政客最大的区别。\n媒体想要的是私人恩怨，是十年前谁骂过谁，是镜头前的撕裂感。\n川普看的却是一个人有没有用，能不能打，能不能在关键位置把事办成。\n\nMAGA从来不是饭圈政治。\n它更像一套战时用人逻辑。\n骂过我，不重要。\n跟我打过，不重要。\n你能不能为美国人赢回东西，才重要。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2076477597827871144","translated_status_id":"2076477597827871144","published_at":"2026-07-12 23:22:46","created_at":"2026-07-13T01:19:05.356994","url":"https://mubeitech.com/p/2076343082694418437","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2076343082694418437/markdown"},{"rank":3,"id":"2048419695733174544","account":"warroom","brand":"@warroom","title":"平时对川普横眉冷对的民主党政客，竟然主动向他挥手说“干得漂亮”。 这是川普亲自还原的一个画面。 记者抛出了一个最简单的问…","summary":"平时对川普横眉冷对的民主党政客，竟然主动向他挥手说“干得漂亮”。 这是川普亲自还原的一个画面。 记者抛出了一个最简单的问题。 经历了这一切，你和第一夫人还好吗？ 他的回答很平静。 她很好，我也很好。 他回忆起那个夜晚。 那是一个令人伤感的夜晚。 但就在巨大的阴影下，发生了一些极其…","body":"平时对川普横眉冷对的民主党政客，竟然主动向他挥手说“干得漂亮”。\n\n这是川普亲自还原的一个画面。\n记者抛出了一个最简单的问题。\n经历了这一切，你和第一夫人还好吗？\n他的回答很平静。\n她很好，我也很好。\n\n他回忆起那个夜晚。\n那是一个令人伤感的夜晚。\n但就在巨大的阴影下，发生了一些极其反差的事。\n当他准备离开时，视线里出现了几张熟悉的面孔。\n是那些平时在华盛顿对他充满敌意的民主党人。\n参议员，众议员。\n他们纷纷冲他挥手。\n嘴里喊着“你好”，甚至对他说“干得漂亮”。\n极度撕裂的现场，在那一刻奇迹般地聚拢了。\n大家真的站到了一起。\n\n在华盛顿这台绞肉机里，这种跨越阵营的善意根本无法想象。\n巨大的冲击，短暂击穿了党派的壁垒。\n人性的底色在最极端的时刻还是闪了一下光。\n但政治共识的保质期向来短暂。\n当同情的滤镜褪去，华盛顿的剧本很快就会翻回原样。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":null,"translated_status_id":null,"published_at":"2026-04-26 22:07:44","created_at":"2026-04-27T00:05:57.124533","url":"https://mubeitech.com/p/2048419695733174544","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2048419695733174544/markdown"},{"rank":4,"id":"16305010","account":"warroom","brand":"@warroom","title":"林赛·格雷厄姆当年骂川普，骂到几乎把退路都堵死了。 他自己也参选过总统，和川普正面竞争。 退选以后，他不是沉默观望，而是…","summary":"林赛·格雷厄姆当年骂川普，骂到几乎把退路都堵死了。 他自己也参选过总统，和川普正面竞争。 退选以后，他不是沉默观望，而是连续几个月公开打川普。 他说，川普是他这辈子见过最没胜算的共和党人。 他说川普在西语裔选民里的不支持率高达81%。 他说约翰·卡西奇对希拉里能赢11个百分点。…","body":"林赛·格雷厄姆当年骂川普，骂到几乎把退路都堵死了。\n\n他自己也参选过总统，和川普正面竞争。\n退选以后，他不是沉默观望，而是连续几个月公开打川普。\n\n他说，川普是他这辈子见过最没胜算的共和党人。\n他说川普在西语裔选民里的不支持率高达81%。\n他说约翰·卡西奇对希拉里能赢11个百分点。\n然后补了一刀：如果真想让希拉里当美国总统，就投川普。\n\n这本来就是一个标准的永不川普派开局。\n有资历，有旧判断，有电视镜头，有足够多可以被媒体反复播放的狠话。\n只要他愿意，他完全可以靠这些旧话吃一辈子反川普红利。\n\n但这段话里真正值得看的，不是他骂得多狠。\n是他后面开始松动的那一下。\n\n他们承认，2012年共和党输给奥巴马以后，整个党都在研究人口结构、女性选民、西语裔选民。\n他们也承认，很多人已经在初选里看错了川普。\n既然初选能看错，为什么大选就一定不会继续看错。\n\n这就是媒体最不爱给观众看的部分。\n他们喜欢把一个人钉死在某个旧片段里，最好永远停在那句狠话上。\n因为旧片段最适合做阵营审判：你当年骂过川普，所以你永远只能反川普。\n\n可政治不是剪辑软件。\n一个人可以判断错，也可以修正。\n可以放下面子，也可以承认选民正在告诉华盛顿另一件事。\n\n格雷厄姆最有意思的地方就在这里。\n他差一点就成了那种道德感爆棚、怨气冲天、实际什么也不改变的永不川普派。\n最后他没有把自己锁死在那条路上。\n\n这才是媒体偏见最怕的东西。\n不是一个人从来没说错话。\n而是一个人说错以后，还愿意被现实教育。","category":"其它","score":null,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2076475185121648968","translated_status_id":"2076475185121648968","published_at":"2026-07-12 23:14:38","created_at":"2026-07-13T00:53:29+02:00","url":"https://mubeitech.com/p/16305010","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/16305010/markdown"},{"rank":5,"id":"2076303907358134405","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"川普很少夸一个人“真正懂政治”。 这次，他把这句话给了已故参议员林赛·格雷厄姆。 有人问川普，最后跟格雷厄姆说了什么。…","summary":"川普很少夸一个人“真正懂政治”。 这次，他把这句话给了已故参议员林赛·格雷厄姆。 有人问川普，最后跟格雷厄姆说了什么。 川普说：很快就会知道，你想什么时候来白宫都行。 这句话很有意思。 白宫不是谁想来就能来。 川普自己补了一句：不是每个人都能这样。 格雷厄姆经常进白宫。 原因也简…","body":"川普很少夸一个人“真正懂政治”。\n这次，他把这句话给了已故参议员林赛·格雷厄姆。\n\n有人问川普，最后跟格雷厄姆说了什么。\n川普说：很快就会知道，你想什么时候来白宫都行。\n\n这句话很有意思。\n白宫不是谁想来就能来。\n川普自己补了一句：不是每个人都能这样。\n\n格雷厄姆经常进白宫。\n原因也简单，川普喜欢他。\n更准确地说，川普需要他那种人。\n\n川普说，格雷厄姆像参议院的温度计。\n你想知道参议院现在冷还是热，能不能过，谁在犹豫，谁在装死，看他就行。\n\n大多数民主党人喜欢他。\n几乎所有共和党人也喜欢他。\n但这不代表他软。\n川普说，他很多时候也是个硬角色。\n\n真正关键在后面。\n川普说，格雷厄姆能走进一个房间，把事情推动通过。\n他能让人站到自己这边。\n他真的有才干。\n\n然后川普补了一句：你们大概从没听我这样评价过任何人。\n他说，这种人不多。\n\n有些人在参议院待了25年，还是搞不懂政治怎么运转。\n格雷厄姆懂。\n\n这就是华盛顿最残酷也最真实的地方。\n会演讲的人很多，会表态的人更多。\n但能摸准温度、凑够票数、把反对的人拉到桌边的人，才是真正把制度转动起来的人。\n\n川普这段评价，其实不是悼词。\n这是他对美国权力机器的一次拆解。\n口号负责聚人，票数决定结果，关系决定票数。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2076471736321687617","translated_status_id":"2076471736321687617","published_at":"2026-07-12 23:24:19","created_at":"2026-07-13T01:21:06.782109","url":"https://mubeitech.com/p/2076303907358134405","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2076303907358134405/markdown"},{"rank":6,"id":"2070702199496204432","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"“共和党人来我这，挨揍都像个爷们。 反倒是我自己投票支持的民主党人，连面都不敢露。” 说这话的，是美国最著名的左翼脱口秀…","summary":"“共和党人来我这，挨揍都像个爷们。 反倒是我自己投票支持的民主党人，连面都不敢露。” 说这话的，是美国最著名的左翼脱口秀主持 Bill Maher。 就在最近，他当面给副总统万斯（JD Vance）点赞，直呼他“有种”。 事情是这样的。 万斯单枪匹马，上了 Bill Maher…","body":"“共和党人来我这，挨揍都像个爷们。\n反倒是我自己投票支持的民主党人，连面都不敢露。”\n\n说这话的，是美国最著名的左翼脱口秀主持 Bill Maher。\n就在最近，他当面给副总统万斯（JD Vance）点赞，直呼他“有种”。\n\n事情是这样的。\n万斯单枪匹马，上了 Bill Maher 的访谈节目。\n要知道，Maher 是个坚定的民主党选民，他的节目向来以言辞犀利、不留情面著称，保守派去了免不了要脱层皮。\n但万斯去了，展现了极强的心理素质和思辨能力。\n\n这让 Maher 憋了很久的真心话终于喷了出来：\n“我真高兴你愿意跟我说话。\n真的，我每次都这么说，共和党人来我这，都能像个男人一样挨批。\n反而是我用选票投出来的那帮人，他们根本不理我。这不是很滑稽吗？”\n\n接着，Maher 开始当众“报菜名”，挨个点杀：\n极左明星 AOC，请不来；\n纽约新当选的极左议员 Mamdani，请不到；\n卡玛拉·哈里斯，也请不来；\n甚至当年的奥巴马，Maher 整整求了八年，对方才勉强赏脸。\n\n这就是现在美国政坛最荒诞的现状。\n那些整天把“多元、包容、对话”挂在嘴边的极左政客，实际上最害怕走出舒适区。\n他们只敢缩在《The View》这种纯粹提供情绪价值、互相吹捧的“闺蜜下午茶”里。\n一旦遇到真正的质疑和尖锐的逻辑碰撞，就立刻成了缩头乌龟。\n\n相反，被主流媒体常年抹黑成“极端、保守”的万斯和川普团队，反而最敢直接闯进对手的阵地，用事实和逻辑跟对方硬碰硬。\n\n谁在用实力说话，谁在靠包装演戏，真是一目了然。\n难怪连这位左翼老江湖都忍不住感叹：\n跟万斯聊天，可比去上《The View》、或者跟伊朗人谈判容易多了。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2070852250616861053","translated_status_id":"2070852250616861053","published_at":"2026-06-27 12:15:26","created_at":"2026-06-27T14:09:51.552714","url":"https://mubeitech.com/p/2070702199496204432","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2070702199496204432/markdown"}]}