{"source":{"id":"2082174789477597642","title":"2016年，川普当着几百万观众的面，报出了竞选对手的私人手机号。 甚至十年后的今天，他还能随口背出那串数字：202-22…","url":"https://mubeitech.com/p/2082174789477597642"},"method":"semantic-similarity","count":6,"items":[{"rank":1,"id":"2094241892351291561","account":"warroom","brand":"@warroom","title":"2015年共和党初选挤了18个人，参议员林赛·格雷厄姆（Lindsey Graham）是当时冲在最前面痛骂川普的对手之一…","summary":"2015年共和党初选挤了18个人，参议员林赛·格雷厄姆（Lindsey Graham）是当时冲在最前面痛骂川普的对手之一。 那时候谁也没想到，格雷厄姆后来会成为川普在华盛顿最铁的盟友。 川普在专访里聊起这位已故老友，把政坛逻辑拆得很透：赛场上的人都想赢，为争胜什么狠话和蠢事都干得…","body":"2015年共和党初选挤了18个人，参议员林赛·格雷厄姆（Lindsey Graham）是当时冲在最前面痛骂川普的对手之一。\n\n那时候谁也没想到，格雷厄姆后来会成为川普在华盛顿最铁的盟友。\n\n川普在专访里聊起这位已故老友，把政坛逻辑拆得很透：赛场上的人都想赢，为争胜什么狠话和蠢事都干得出来，你不能拿人在赛场上的表现给人定性。\n\n大选一赢，为了推历史上最大力度的减税法案，川普开始逐个打电话拉票。一通电话打过去，他发现格雷厄姆身上有一项全华盛顿罕见的本事：能跨过党派鸿沟，把那些最不可能妥协的民主党人拽上谈判桌。\n\n从死对头到处成至交，川普说这像一瓶陈年红酒，时间越久越香醇。","category":"其它","score":null,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2094243361641177092","translated_status_id":"2094243361641177092","published_at":"2026-08-31 01:56:53","created_at":"2026-08-31T03:52:30+02:00","url":"https://mubeitech.com/p/2094241892351291561","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2094241892351291561/markdown"},{"rank":2,"id":"2076343082694418437","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"CNN想让川普翻林赛·格雷厄姆的旧账，结果川普反手给他上了一课。 主持人杰克·塔珀问：格雷厄姆十年前跟你竞选时，说过你很…","summary":"CNN想让川普翻林赛·格雷厄姆的旧账，结果川普反手给他上了一课。 主持人杰克·塔珀问：格雷厄姆十年前跟你竞选时，说过你很多狠话。 川普没接这个茬。 他说，格雷厄姆当年确实是对手，而且很难对付。 强硬，聪明，凶狠。 那场初选很脏，他很凶，我也很凶，最后事情也挺好。 关键在后面。 川…","body":"CNN想让川普翻林赛·格雷厄姆的旧账，结果川普反手给他上了一课。\n\n主持人杰克·塔珀问：格雷厄姆十年前跟你竞选时，说过你很多狠话。\n\n川普没接这个茬。\n他说，格雷厄姆当年确实是对手，而且很难对付。\n强硬，聪明，凶狠。\n那场初选很脏，他很凶，我也很凶，最后事情也挺好。\n\n关键在后面。\n川普说，自己在那场竞选里一点一点认识了格雷厄姆。\n在那之前，两人一生可能只说过一次话。\n后来他们成了朋友。\n\n然后川普给了一个很现实的评价。\n格雷厄姆在参议院是非常出色的支持者。\n有些事别人办不了，他能办。\n如果川普和某个民主党人有大麻烦，格雷厄姆能把事情谈下来。\n这点，多数共和党人做不到。\n\n这就是川普和华盛顿职业政客最大的区别。\n媒体想要的是私人恩怨，是十年前谁骂过谁，是镜头前的撕裂感。\n川普看的却是一个人有没有用，能不能打，能不能在关键位置把事办成。\n\nMAGA从来不是饭圈政治。\n它更像一套战时用人逻辑。\n骂过我，不重要。\n跟我打过，不重要。\n你能不能为美国人赢回东西，才重要。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2076477597827871144","translated_status_id":"2076477597827871144","published_at":"2026-07-12 23:22:46","created_at":"2026-07-13T01:19:05.356994","url":"https://mubeitech.com/p/2076343082694418437","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2076343082694418437/markdown"},{"rank":3,"id":"16305010","account":"warroom","brand":"@warroom","title":"林赛·格雷厄姆当年骂川普，骂到几乎把退路都堵死了。 他自己也参选过总统，和川普正面竞争。 退选以后，他不是沉默观望，而是…","summary":"林赛·格雷厄姆当年骂川普，骂到几乎把退路都堵死了。 他自己也参选过总统，和川普正面竞争。 退选以后，他不是沉默观望，而是连续几个月公开打川普。 他说，川普是他这辈子见过最没胜算的共和党人。 他说川普在西语裔选民里的不支持率高达81%。 他说约翰·卡西奇对希拉里能赢11个百分点。…","body":"林赛·格雷厄姆当年骂川普，骂到几乎把退路都堵死了。\n\n他自己也参选过总统，和川普正面竞争。\n退选以后，他不是沉默观望，而是连续几个月公开打川普。\n\n他说，川普是他这辈子见过最没胜算的共和党人。\n他说川普在西语裔选民里的不支持率高达81%。\n他说约翰·卡西奇对希拉里能赢11个百分点。\n然后补了一刀：如果真想让希拉里当美国总统，就投川普。\n\n这本来就是一个标准的永不川普派开局。\n有资历，有旧判断，有电视镜头，有足够多可以被媒体反复播放的狠话。\n只要他愿意，他完全可以靠这些旧话吃一辈子反川普红利。\n\n但这段话里真正值得看的，不是他骂得多狠。\n是他后面开始松动的那一下。\n\n他们承认，2012年共和党输给奥巴马以后，整个党都在研究人口结构、女性选民、西语裔选民。\n他们也承认，很多人已经在初选里看错了川普。\n既然初选能看错，为什么大选就一定不会继续看错。\n\n这就是媒体最不爱给观众看的部分。\n他们喜欢把一个人钉死在某个旧片段里，最好永远停在那句狠话上。\n因为旧片段最适合做阵营审判：你当年骂过川普，所以你永远只能反川普。\n\n可政治不是剪辑软件。\n一个人可以判断错，也可以修正。\n可以放下面子，也可以承认选民正在告诉华盛顿另一件事。\n\n格雷厄姆最有意思的地方就在这里。\n他差一点就成了那种道德感爆棚、怨气冲天、实际什么也不改变的永不川普派。\n最后他没有把自己锁死在那条路上。\n\n这才是媒体偏见最怕的东西。\n不是一个人从来没说错话。\n而是一个人说错以后，还愿意被现实教育。","category":"其它","score":null,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2076475185121648968","translated_status_id":"2076475185121648968","published_at":"2026-07-12 23:14:38","created_at":"2026-07-13T00:53:29+02:00","url":"https://mubeitech.com/p/16305010","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/16305010/markdown"},{"rank":4,"id":"2076303907358134405","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"川普很少夸一个人“真正懂政治”。 这次，他把这句话给了已故参议员林赛·格雷厄姆。 有人问川普，最后跟格雷厄姆说了什么。…","summary":"川普很少夸一个人“真正懂政治”。 这次，他把这句话给了已故参议员林赛·格雷厄姆。 有人问川普，最后跟格雷厄姆说了什么。 川普说：很快就会知道，你想什么时候来白宫都行。 这句话很有意思。 白宫不是谁想来就能来。 川普自己补了一句：不是每个人都能这样。 格雷厄姆经常进白宫。 原因也简…","body":"川普很少夸一个人“真正懂政治”。\n这次，他把这句话给了已故参议员林赛·格雷厄姆。\n\n有人问川普，最后跟格雷厄姆说了什么。\n川普说：很快就会知道，你想什么时候来白宫都行。\n\n这句话很有意思。\n白宫不是谁想来就能来。\n川普自己补了一句：不是每个人都能这样。\n\n格雷厄姆经常进白宫。\n原因也简单，川普喜欢他。\n更准确地说，川普需要他那种人。\n\n川普说，格雷厄姆像参议院的温度计。\n你想知道参议院现在冷还是热，能不能过，谁在犹豫，谁在装死，看他就行。\n\n大多数民主党人喜欢他。\n几乎所有共和党人也喜欢他。\n但这不代表他软。\n川普说，他很多时候也是个硬角色。\n\n真正关键在后面。\n川普说，格雷厄姆能走进一个房间，把事情推动通过。\n他能让人站到自己这边。\n他真的有才干。\n\n然后川普补了一句：你们大概从没听我这样评价过任何人。\n他说，这种人不多。\n\n有些人在参议院待了25年，还是搞不懂政治怎么运转。\n格雷厄姆懂。\n\n这就是华盛顿最残酷也最真实的地方。\n会演讲的人很多，会表态的人更多。\n但能摸准温度、凑够票数、把反对的人拉到桌边的人，才是真正把制度转动起来的人。\n\n川普这段评价，其实不是悼词。\n这是他对美国权力机器的一次拆解。\n口号负责聚人，票数决定结果，关系决定票数。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2076471736321687617","translated_status_id":"2076471736321687617","published_at":"2026-07-12 23:24:19","created_at":"2026-07-13T01:21:06.782109","url":"https://mubeitech.com/p/2076303907358134405","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2076303907358134405/markdown"},{"rank":5,"id":"2045946817632727102","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"当着全美国观众的面，拿川普的头发、下半身和老婆开最狠的黄腔。 你猜川普下台后的第一反应是什么？ 这是喜剧演员 Whitn…","summary":"当着全美国观众的面，拿川普的头发、下半身和老婆开最狠的黄腔。 你猜川普下台后的第一反应是什么？ 这是喜剧演员 Whitney Cummings 亲历的现场。 当年喜剧中心给川普办专场吐槽大会。 主办方给了一条红线：别碰梅拉尼娅。 Whitney 没管，直接揣着四页纸的梅拉尼娅段子…","body":"当着全美国观众的面，拿川普的头发、下半身和老婆开最狠的黄腔。\n你猜川普下台后的第一反应是什么？\n\n这是喜剧演员 Whitney Cummings 亲历的现场。\n当年喜剧中心给川普办专场吐槽大会。\n主办方给了一条红线：别碰梅拉尼娅。\nWhitney 没管，直接揣着四页纸的梅拉尼娅段子上台了。\n\n她指着台下的川普开火。\n嘲笑他送老婆大钻戒：“现在她终于知道什么是真正的‘硬’了。”\n接着疯狂输出他的头发、烂尾楼和生理缺陷。\n极其刻薄，毫不留情。\n\n镜头切给川普。\n他全程在狂笑，偶尔配合做个被激怒的表情。\n节目录完，Whitney 刚走到台下。\n川普一把将她拉过去，手搂住她的后腰。\n没有暴怒，没有律师函。\n他脱口而出：“火力全开啊！不过我以为你能骂得更狠点。这电视效果简直太棒了！”\n\n别人以为是在人身攻击。\n他却把这当成两人默契配合，打出的一场收视率爆点。\n这就是川普最底层的密码。\n\n在成为政客之前，他是全球顶级的娱乐大咖。\n他太懂怎么把控全场的注意力。\n所以他敢在辩论时直接玩失踪，因为他知道自己不在场，拿到的关注度照样比所有在场的人加起来都多。\n\n在电视人眼里，刻薄根本不叫事。\n只要聚光灯还打在自己身上就行。","category":"其它","score":67,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2045949909585559557","translated_status_id":"2045949909585559557","published_at":"2026-04-19 19:36:54","created_at":"2026-04-19T21:25:07+02:00","url":"https://mubeitech.com/p/2045946817632727102","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2045946817632727102/markdown"},{"rank":6,"id":"2082114785873653828","account":"mubei","brand":"@mubei","title":"四分钟内念十二遍网址，强行帮人筹了十万美元。 副总统万斯讲了一段2022年竞选参议员时的趣事。 当时他正到处拉赞助。 上…","summary":"四分钟内念十二遍网址，强行帮人筹了十万美元。 副总统万斯讲了一段2022年竞选参议员时的趣事。 当时他正到处拉赞助。 上福克斯节目之前，他跟参议员林赛·格雷厄姆提了个小要求。 “能不能顺便提一下我的网站，JDVance.com？” 这位政坛老手把“顺便”发挥到了极致。 在短短四分…","body":"四分钟内念十二遍网址，强行帮人筹了十万美元。\n\n副总统万斯讲了一段2022年竞选参议员时的趣事。\n当时他正到处拉赞助。\n上福克斯节目之前，他跟参议员林赛·格雷厄姆提了个小要求。\n“能不能顺便提一下我的网站，JDVance.com？”\n\n这位政坛老手把“顺便”发挥到了极致。\n在短短四分钟的采访里，林赛足足念了快十二次这个网址。\n\n主持人问：“今天天气怎么样？”\n林赛面不改色：“看天气之前，我总会先上 JDVance.com。”\n\n就这四五分钟的电视镜头。\n直接给万斯的竞选账户砸进了十多万美元的真金白银。\n万斯说，这是他当年能打赢参议员选战的关键。\n\n连聊个天气都能变成提款机。\n这就是林赛·格雷厄姆。","category":"其它","score":100,"translated_x_url":"https://x.com/i/status/2082244270983950368","translated_status_id":"2082244270983950368","published_at":"2026-07-28 22:48:36","created_at":"2026-07-29T00:46:26.926829","url":"https://mubeitech.com/p/2082114785873653828","markdown_url":"https://mubeitech.com/p/2082114785873653828/markdown"}]}