从 1 亿浏览量辞职信到两党安全法：华盛顿如何用预先管辖替科技巨头清场

Jacob Coxon 突然从 Anthropic 辞职。 他此前在 OpenAI 同样工作在核心岗位。 他的离职警告信在几天内冲破了 1 亿次浏览。 信里写得很绝：巨头们正在拿人类的性命去赌超级智能，手里根本没有控制方案。 几小时后，Anthropic 的对齐科学主管 Evan Hubinger 公开站台。 他甚至给出了一个具体数字：未来十年内人类灭绝的概率超过 10%。 华盛顿的政客们立刻集体觉醒。 听证会火速启动，调查信接连发出。 参议员 Ted Cruz 联手多位重量级政客。 端出了一部两党共同背书的 AI 安全法案。 主流媒体都在欢呼：华盛顿终于开始在乎人类的死活了。 等一下。 这出戏透着一股不对劲。 过去十年里，国会山堆了上百份 AI 提案，全成了废纸。 深度学习之父 Geoffrey Hinton 辞职警告，没人理。 OpenAI 的安全负责人 Jan Leike 辞职抗议，没人管。 为什么偏偏是今天，华盛顿突然有了救世主的紧迫感？ 更荒谬的是领头人。 今天牵头这部安全法案的 Ted Cruz，一年前干了另一件事。 他曾试图立法，彻底剥夺全美所有州监管 AI 的权力。 一个去年还想把所有地方监管斩草除根的人，怎么一转眼成了人类安全的守护神？ 这与良心无关。 法律与政治经济学里有一台精巧的机器。 它的名字叫上限型预先管辖。 要看懂华盛顿的戏码，必须先看懂全美五十个州正在发生什么。 在联邦制下，华盛顿不动手，地方就会动手。 加州通过了 SB 53。 纽约州通过了 RAISE Act。 伊利诺伊州强制推行第三方审计。 科罗拉多州顶着阻力签下了全美第一部综合监管法。 对科技巨头来说，这才是真正的梦魇。 他们从来不怕华盛顿。 早在 2023 年，国会闭门开了九场 AI 论坛。 108 位与会者里有 44 个是科技巨头的代表，比学术界和公益组织加起来还要多。 巨头真正害怕的，是分散在各州的议会，和那些不受华盛顿控制的州检察官。 纽约州议员 Alex Bores 在地方立了法。 当他竞选国会议员时，OpenAI 总裁 Greg Brockman 联手多位投资人成立超级 PAC。 直接砸下 760 万美元全力围剿他。 Anthropic 随即跟进近 2000 万美元反向注资。 一场普通的众议院初选，被外部资金推到了 4000 万美元，成了美国史上第二贵的初选。 巨头们愿意花几千万美元去拔掉一个敢立法的州议员。 但他们挡不住全美五十个州层出不穷的法案。 只要各州可以各自立法，巨头就必须在五十个战场同时疲于奔命。 他们必须想办法把这五十个战场一次性全部抹掉。 2025 年 7 月 1 日，Ted Cruz 试图把禁止各州立法的条款塞进法案。 参议院以 1 比 99 票决，当场把他抽了回去。 正门被全票堵死了。 于是他们换了一条所有人看不懂的暗道。 这就是上限型预先管辖的杀伤力。 这部新出炉的法案，表面上挂着高尚的招牌：防范生物武器、防范核风险、审查最强大的模型。 但在所有安全条款的最深处，藏着真正的底牌。 一条联邦预先管辖条款。 它的逻辑很简单：只要联邦立了法，各州就无权再立更严格的规矩。 加州的法，归零。 纽约的法，废止。 科罗拉多州被司法部和诉讼缠斗五个星期后被迫掏空的法案，失去复活的可能。 全美五十个州好不容易建立起来的防线，被这部写着安全二字的法案一次性全部收缴。 一年前，想废除各州监管权，全美参议员投出了 99 比 1 的反对票。 一年后，只要把同一个目的裹上防范人类灭绝的糖衣，它就成了两党领袖共同保驾护航的头号法案。 现在，草案的实际文本对外严格保密。 坐在闭门会议里推敲具体字句的，是参议院的幕僚。 还有坐在他们身边的 OpenAI 与 Anthropic 法务代表。 巨头们并不抗拒监管。 他们要的是把五十个分散难缠的地方监管机构，合并成华盛顿国会山里的一个房间。 因为在那个房间里，他们早就坐好了位子。 内幕研究员的绝望呐喊可能是真的。 人类面临的超级智能风险也可能是真的。 但每当华盛顿突然声称要来拯救你的时候，不妨看一眼他们手里的底牌。 他们是在给失控的巨头套上缰绳？ 还是在借着全人类的恐慌，替科技巨头把那扇他们始终买不通的州权大门彻底焊死？