历史上，欧洲文明的心脏曾彻底停止跳动过两百年。 我们能活到今天，纯粹是侥幸，是捡回了一条命。 这话不是我说的。 是英国顶…

历史上，欧洲文明的心脏曾彻底停止跳动过两百年。

我们能活到今天，纯粹是侥幸，是捡回了一条命。

这话不是我说的。 是英国顶级艺术史家 Kenneth Clark 说的。

看着那些伟大的雕塑、教堂，想起哲学、诗歌、科学和法律，任何现代人都很难相信，西方文明有一天会彻底完蛋。 但这件事，确实发生过。 当蛮族席卷罗马帝国的时候，那些创造秩序、赋予生命的人类活动，在一夜之间被彻底抹去。 整整两个世纪，欧洲一片死寂。

更讽刺的是， Clark 揭穿了一个历史的底层逻辑。 他说，在罗马帝国崩溃前夕，那些自命不凡的“进步思想家”们，就已经觉得和蛮族合流是一件很酷、很时髦的事了。 到了今天，这帮人又开始了。 他们坐在文明最安全、最舒适的温室里，拿着丰厚的资金和教职，开始公开质问： “我们这个文明，真的值得保护吗？” 这与今天的某些声音如出一辙。

历史最黑色的幽默就在于，最想拆毁地基的，往往是那些在顶楼看风景的人。 什么是文明？ Clark 说：我无法给它下一个抽象的定义，但当我看到它时，我能认得出来。 同样的，当那些自毁长城的愚蠢行径发生时，我们也一眼就能看穿。