58年过去了，NASA重返月球的路线图连像素级都没变。 左边是2026年的阿尔忒弥斯2号。 右边是1968年的阿波罗8号…

58年过去了，NASA重返月球的路线图连像素级都没变。 左边是2026年的阿尔忒弥斯2号。 右边是1968年的阿波罗8号。

那个绕地球和月球划出的巨大“8”字型轨迹。 两张图如出一辙。

拿全新飞船直接冲击月球表面？ 好莱坞敢拍，工程师不敢做。 在深空探索领域，跨越式发展往往等于自杀。 阿尔忒弥斯1号绝不载人，只测火箭推力和返回舱抗热。 这和半个世纪前的阿波罗4号一模一样。

到了阿尔忒弥斯2号，宇航员才会真正入舱。 飞越近地轨道，进入深空，绕月球飞行，再以极速重返地球。 全程只绕圈，坚决不降落。 必须把所有致命环节在实战环境里完整跑一遍。

这套半个世纪前定下的死规矩，至今无人敢破。 用最笨的节奏去排雷，就能避免在太空里收尸。