马斯克飞到西雅图，落地就把星链的整个领导层全开了。 当时的星链是个十足的烂摊子。 成本贵了10倍，产量只有需求的十分之一…

马斯克飞到西雅图，落地就把星链的整个领导层全开了。 当时的星链是个十足的烂摊子。 成本贵了10倍，产量只有需求的十分之一。 离目标差了整整两个数量级。

马斯克放话：“我受够了，这就是瓶颈，我亲自解决。” 他点将Mark Juncosa，SpaceX早期的顶尖人才。 这是个纯正的火箭科学家，压根没碰过卫星。 马斯克带上这支绝对信任的突击队，直接接管了西雅图。

没有交接，全员进作战室。 他们开始推演那套极度硬核的“算法”。 抛开经验，回到卫星设计的第一性原理。 对着图纸逼问每一个细节。 为什么要保留这个零件？ 为什么这两个部件离这么远？ 为什么要消耗这么多能量？ 为什么非得用这种制造工艺？

一群完全外行的火箭专家，靠着疯狂的紧迫感死磕极高标准。 短短几个月，他们彻底跨越了那两个数量级的鸿沟。 硬生生把产品做了出来。 如果现在把星链单独拆分，这已经是一家估值数百亿美元的巨兽。 破局不需要所谓的行业老手。 只需要能把常识和效率逼到极致的人。