巴西总统公开要米莱道歉，米莱问他当年没坐过牢吗？ 拉丁美洲每次大选揭晓，都有一套彼此心照不宣的礼节。

巴西总统公开要米莱道歉，米莱问他当年没坐过牢吗？

拉丁美洲每次大选揭晓，都有一套彼此心照不宣的礼节。 新总统上任，各方哪怕政见再对立，也照样发一份声明恭贺。 智利的卡斯特发了。 秘鲁的藤森庆子发了。 巴西前总统博索纳罗的儿子弗拉维奥，也在社交媒体上公开认输。 大家都在照着外交惯例走。 到了阿根廷的米莱这里，台词停了。

巴西总统卢拉在镜头前公开表态。 他说米莱讲了太多不该讲的话，必须向巴西道歉，向他本人道歉。 记者把话筒递到米莱跟前，问他打算怎么道歉。

米莱连换个委婉说法的打算都没有。 他反问记者： “我说的话哪一句不是真的？” “说他是腐败分子，他没坐过牢吗？” “说他是共产党，他难道不是吗？”

在当年的“洗车行动”反腐调查里， 卢拉确实在联邦监狱里服刑了整整 580 天。 后来巴西最高法院推翻了判决，理由是原审法院缺乏管辖权以及程序违规。 但那 580 天的监狱记录，就真实地摆在历史档案里。

米莱接着问了一句： “从什么时候开始，说真话的人需要道歉了？” 为了说明这事有多荒唐，他随手指着身边的记者问： “你多高？” 记者回答：一米八七。 米莱说，如果这时候有人坚称自己感觉上只有一米五， 难道就因为对方不承认客观现实， 我还要跑去为说了一句事实而道歉吗？

外交场合通常把这种点名当成失礼。 但米莱把事情拆回了最朴素的逻辑。 语言最初是用来记录事实的。 当大家习惯为了体面绕开现实， 把事实原样念出来， 在有些人耳朵里，听起来就已经像是在宣战了。 https://x.com/ianmiles/status/1808832410001293499/video/1