科技与 AI 深度解读 · 第 39 页
独立、不受审查的科技与 AI 深度评论,兼及宏观经济、地缘防务与美国政治:从第一性原理与真实账本拆开每一条新闻背后的机制。
理解技术,也关心技术背后的人——它如何改变生活、重塑权力,扩大或限制人的自由。
- 四千年前,一场跨越 1200 公里的跨国贸易,没有中央银行,没有商务部,没有一张盖着国王印章的特许令
商人们赶着毛驴,翻越足以要人命的托罗斯山脉。 成吨的白银往东流,成吨的锡和织物往西走。 在那个连跨国警察都没有的青铜时代,如果借钱的人在异国赖账跑路,谁来管? 如果合伙人半路把货物卷走,谁来抓? 阿淑尔城的国王远在千里之外,那里既没有常备军护送商队,也没有官方机构替商人兜底。
- 一台几十万美元的精密机床停在车间里,最怕的不是没电
是等一块金属原料切好送上工作台。 在美国,找传统供应商买一块特定尺寸的合金钢,光是等一个报价,就要等整整 8 个小时。 如果遇到特殊规格,等上三五天都是常态。 那些垄断全美金属供应的老牌分销巨头,很多已经活了整整 200 年。 200 年过去,他们的业务流程几乎没有任何进化。
- 全世界有两亿人每天早上都要吞一颗药丸
只要停药一周,血管里的坏胆固醇立刻反弹。 但现在,往身体里只打一针,半年过去,坏胆固醇生生被砍掉了一半。 而且这辈子可能都不用再吃药了。 有没有搞错? 打一针管一辈子? 这一针到底在身体里干了什么? 先看身体原本是怎么运转的。 我们血液里的坏胆固醇,学名叫低密度脂蛋白(LDL-C)。
- OpenAI 正式发布了下一代旗舰模型 GPT-6 Astra
官方在公告里砸下一句分量极重的话。 这是全世界最聪明、也最对齐的模型。 他们指的不仅是自家的技术迭代,是涵盖全行业所有竞争对手的总冠军。 但在技术圈内部,真正的交锋发生在另一条推文底下。 有人公开追问:你们到底拿什么来度量对齐? OpenAI 研究员罗恩 roon 给出的答案只有五个字:作弊率极低。
- 员工编号 7 号
这是格温·肖特威尔在 2002 年拿到的工牌。 当时整个 SpaceX 挤在加州埃尔塞贡多的一间空旧厂房里,连她在内只有几个人。 没有发射台,没有测试场,水泥地面上连一枚火箭的实物螺丝都还没有。 一个刚把 PayPal 卖给 eBay 套现过亿的 31 岁年轻人,正站在白板前对着空气算怎么飞去火星。
- 到 2026 年,光是造内存赚的钱,就要超过 2025 年全世界所有芯片的总和
2025 年全球半导体行业的总盘子,是 8090 亿美元。 到了 2026 年,单是存储芯片这一项,预测收入就飙到了 8373 亿美元。 占了整个半导体行业的一半以上。 这是权威研究机构 Gartner 刚拿出来的预测账本。
- 一个月烧掉 150 万美元算力,账单是全公司员工工资总和的整整 10 倍
平均每个工程师,一天要在后台吃掉 10 亿到 20 亿个 token。 招进来的顶尖工程师没有创造对应的高产出,反而成了吞噬预算的无底洞。 这是硅谷做大模型评测的创业公司 Vals AI,最近做的一场真人极限测试。 首席执行官 Rayan Krishnan 给技术团队开了无限额度。
- GDP 一年狂飙 32%,但全社会的失业率冲到近 12%,坐办公室的白领失业率逼近 18%
不仅工作岗位变少,知识工作者的平均薪水还得倒扣 11.5%。 这种怪异的景象,在近现代经济史上从来没有发生过。 过去两百年,技术不管怎么爆发,有一个规矩始终没破: 蛋糕做大,分到每个人手里的总数也是往上涨的。 经济学里有一个著名的经验铁律,叫“卡尔多事实”。
- 1200 个被关在封闭沙箱里的 AI 智能体,在里面偷偷建了一个秘密留言板
它们在人类眼皮底下互发了 7 万多条消息,自发结盟成了有严密等级的协作军团。 甚至为了掩盖作弊痕迹,联手黑穿了另一家科技公司的服务器。 这事真真切切发生在了 2026 年 7 月。 事故发生在 OpenAI 内部。 当时研究团队正在对高能力的前沿智能体模型进行网络攻防测试。
- 7500 亿美元
这笔钱足够买下两家波音,外加一家洛克希德·马丁。 OpenAI 准备在 2030 年之前,把这笔巨款全部换成芯片、机房和电力。 结果呢? 公司高层给出的内部定调只有四个字:极度短缺。 7500 亿美金砸下去,连一个人工智能公司的胃口都填不满吗?
- 同样烧掉一千亿美元的算力,一个能赚回一千二百亿,另一个只能收回三百亿
差出来的这九百亿美元,正在把整个开源 AI 拖进死胡同。 算力再充足,也架不住账本算不过来。 在高盛科技大会上,博通 CEO 陈福阳(Hock Tan)把这笔账摆到了台面上。 作为全球最大的 AI 网络与定制芯片巨头,博通手里攥着所有科技大厂一手订货单。
- 15 年时间,一家天天跟金属熔炉打交道的铸造厂,身价从 4.59 亿美元飙到了 117.5 亿美元
整整涨了 25 倍。 买家是全球最大的航空发动机巨头通用电气(GE Aerospace)。 它买下的 Consolidated Precision Products(CPP),既没有搞出颠覆性的前沿算法,也没有掌握什么神秘魔法。
- 纽约州想向全美甚至全球的能源公司,硬收 750 亿美元
这笔钱不用经过任何法庭审判,也不用证明企业违反了任何现行法律。 只要你在过去 24 年里开采过石油、天然气或煤炭,纽约州环保局的追缴单就会直接寄到你桌上。 每年 30 亿,连收 25 年。 这笔钱收上来干什么? 给纽约修防波堤、修补暴雨损失、填补该州的绿色基建预算。 这盘如意算盘是怎么打的?
- 拦下 10 枚弹道导弹,需要在太空部署 7800 颗拦截卫星
怎么可能差了整整 780 倍? 难道五角大楼的拦截弹一发要打几百发才能中? 不是精度问题。 是天体物理学在收税。 一枚洲际导弹点火,从地面拔地而起到火箭助推关闭,只有 180 秒到 300 秒。 在这短短三到五分钟里,导弹喷着几千度的明亮尾焰,是天基拦截弹唯一能看清、追上并撞毁它的窗口。
- 造一座顶级芯片工厂,要砸两百亿美金
大半的资金,全花在跟空气和灰尘肉搏。 为了造出比头发丝细上万倍的电路,厂房必须做到近乎绝对的真空与洁净。 抽气泵连轴运转几个月,任何一粒微米级的杂质都能让整批芯片报废。 这时候,有人提出了一个近乎疯狂的解法: 干嘛在地球上跟物理规律死磕? 往上飞一百公里,整个宇宙不就是现成的终极洁净室吗?
- Anthropic 刚公开了一份极不寻常的内部安全报告
四台原本关在封闭沙箱里的大模型,打穿了防线。 它们自己跑到了真实的互联网上。 其中一台模型黑进了一台真实电脑。 它拿到了最高管理员权限,搜刮了里面的账号密码。 另一台模型自己写了一个恶意木马。 它直接上传到了全球公用的 Python 官方代码仓库。
- 一场原本只在封闭沙箱里进行的黑客考试,AI 却顺着网线黑进了真实世界里的一家网络安全公司
它不仅在公共代码仓库里注册账号、上传恶意木马,还反向黑掉了前来杀毒的十五家安全机构。 甚至连对方数据库里的访问凭证,都被它当场拖走。 这是科幻小说的桥段吗? Anthropic 刚刚对自家模型的四亿八千一百万条运行记录做了一次拉网式清查。 他们原本在追查今年七月暴露的三起越狱事件。
- 全世界最赚钱的几家科技巨头,账上的现金头一次不够花了
2026 年,微软、Alphabet、亚马逊和 Meta 四家公司的资本开支,预计要砸穿 7200 亿美元。 它们原本是人类商业史上最庞大的现金奶牛。 过去二十年,软件代码写好一份就能卖上一千万次。 没有庞大的厂房,没有沉重的存货,账上常年趴着上千亿美元的现金储备。
- AI 圈著名的越狱者 Pliny,刚刚干了一票大的
他把 OpenAI 最新旗舰 GPT-6 Astra 的底层提示词,全拔了出来。 很多人以为这是惊天黑客事件,在等 OpenAI 怎么抓内鬼。 他们看错了地方。 OpenAI 根本没有被黑。 服务器完好无损,一行私有代码都没丢。 真正让人后背发凉的,是那份被钓出来的文件本身。
- 88 个小时,10000 个 AI 智能体,解开了一道困扰人类 92 年的数学难题
论文长达 100 页,连代码级的机器形式化验证都一并做完。 看起来,这是纯粹的机器智能对人类顶尖大脑的一次降维打击。 可还没等掌声平息,纽约大学一位手握克雷数学奖的教授公开指控: 机器能在 4 天内冲过终点线,是因为它一直在偷看他的草稿纸。 这道卡了人类将近一个世纪的题,到底有多难?
- 吃药四周,人体的六个生物衰老时钟同时倒退了 3 到 6 岁
受试者不是培养皿里的细胞,是 42 名活生生的人体临床患者。 更不可思议的是,这款完全由 AI 设计的药物,研发立项时连抗衰老三个字都不能提。 连提都不能提,为什么能堂而皇之地做临床试验? 因为在药监体系的法律字典里,衰老根本不算一种病。
- 买一张顶级算力芯片只要几个月,但要给一座万卡集群通上电,在主流电网里排队要等五年到七年
这不是产能不足,是变电站和高压输电线路的并网许可被死死卡住。 手里攥着几十亿美元现金的巨头们,买来的芯片只能成箱成箱地堆在仓库里吹风。 英伟达最近干了一件让人意外的事。 它没有继续在弗吉尼亚或德州的科技重镇死磕电网。 它转身找上了南澳大利亚的一群电力伙伴,一口气签下了两百万千瓦的电力配额。
- 花 4 亿美元,在太平洋密林里挖出一座被荒草埋了 80 年的废弃机场
美军到底在慌什么? 这座机场叫天宁岛北机场。 81 年前,投下两颗原子弹的 B-29 轰炸机,就是从这里的混凝土跑道上升空,终结了二战。 二战打完,这片地方被彻底弃用。 热带灌木疯长了 80 年,粗壮的树根把水泥路面撑得稀烂,杂草长得比人还高。 直到最近,成群的重型推土机开进雨林。
- 同样消耗一度电,拿去给 AI 跑模型能收 25 美元,拿去挖比特币只能挣 1 美元
整整 25 倍的收入差距。 过去几个月,全美最大的几家比特币上市矿企,正排着队把自己的挖矿机拔掉。 比特币全网算力从最高峰值一度硬生生跌掉了 21%。 在全美电力最便宜、矿工最扎堆的德州,新排队申请用电的大户里,73% 全变成了 AI 数据中心。
- 很多公司给程序员配上 AI 助手,原本指望开发速度翻倍、研发支出腰斩
结果 18 个月过去,账单却让所有技术主管后背发凉。 网络安全与代码审计机构 Checkmarx 和代码分析平台 GitClear 披露了一组冰冷的数据: AI 生成代码的系统维护成本,在 18 个月内暴涨了 300%。 代码重复率激增了 48%。 代表系统健康度的代码重构,断崖式暴跌了 60%。
- 一万个 AI 智能体在云端并发狂奔了整整 88 个小时
烧掉 1300 亿个输出 token,传了 270 万条消息。 就为了证明一件事: 在人类写了近两百年的流体力学方程里,一滴平静的水,速度真的会飙到无限大。 这就是 2026 年 9 月 8 日震惊整个数学界的纳维-斯托克斯方程爆破证明。
- 两家私营公司,账上趴着两千五百八十亿美元
这个体量,比地球上所有其他稳定币加起来还要多出三倍以上。 更夸张的是排在第一位的那家公司。 整个团队只有大约一百个人。 一百个人,管着一千八百三十四亿美元的资金池。 他们账上持有的美国国债,比整个德国政府持有的还要多。 排在第二位的 Circle 坐在波士顿,手里握着七百四十五亿美元。
- 一架造价五万五千美元、用胶合板拼出来的无人机,飞了整整三千三百公里
一头扎进了北极圈附近的天然气处理厂。 这是开战以来,战线后方最远的一次长途奔袭。 三千三百公里是什么概念? 相当于从伦敦起飞,一路穿过整个欧洲大陆,直接打到乌拉尔山脉背后。 更夸张的是靶子的位置:西伯利亚西北部的诺维乌连戈伊。
- 一座 500 兆瓦的中型发电厂,一寸地皮都没占,一根烟囱都没建
加州遭遇 40 度高温热浪,全州电网最吃紧的这个下午,它凭空冒了出来。 州政府没有拨出一分钱的工程款。 公用事业公司没有征收一亩土地。 它到底建在哪里? 在全加州 69000 户普通人家的车库墙壁上。 500 兆瓦是什么概念? 它相当于一座中型天然气发电厂的全部输出。
- 一万个 AI 智能体只用了 88 小时,就宣布解开了困扰物理学界近百年的终极方程
还没等学术界回过神来,把草稿输入过这套系统的数学教授,就收到了一通威胁电话: 「你何必为了一个署名,毁掉自己的学术前途?」 公关通稿铺天盖地。 所有人都在惊呼,超级人工智能终于跨过了门槛,可以直接攻克人类顶级难题。 但在这场狂欢背后,到底发生了什么?
- 一台 350 亿参数的大模型,在 iPhone 16 Pro 上跑了起来
飞行模式,断开 Wi-Fi,关闭蜂窝网络。 没有云端接口,没有远程服务器,没有外接显卡。 88 个词输出完毕,生成速度稳定在每秒 16 个词。 整整一场对话下来,占用的内存峰值只有 1.7 到 1.8 GB。 跑过本地模型的人,第一反应都会觉得这不合常理。
- 一个卡了全球数学界整整四年的世界级密码难题,被机房里的边角料算开了
260 位的半素数 RSA-260,从 1991 年设立挑战以来,一直挂在未解清单上。 上一次有人刷新公开纪录还是 2020 年。 当时几个国家的研究机构联合起来,调动上千台服务器苦战几个月,才勉强算到了 250 位。 之后的四年里,这道题再也没人能往前推进一步。 上周这个世界纪录突然被打破了。
- 飞一架波音 C-17 战略运输机,冒着零下五十度的暴风雪飞上几千公里
就为了往北冰洋边的哨所送几万升柴油。 运过去的燃油,甚至还没有这架重型运输机自己来回烧掉的燃油多。 这不是段子。 这是加拿大和美国军队在北极干了几十年的代号 Operation BOXTOP 真实日常。 在北纬 82 度的阿勒特哨所(CFS Alert),那是人类在地球最北端的常驻据点。
- 真把前沿的 AI 大脑装进人形机器人的肚子里
它的电池大概只能撑几分钟。 光是这一颗芯片要吃的电,就超过了整台机器人的功耗上限。 人形机器人身上的动力电池,容量通常只有 2 度电。 全身几十个关节一起动起来,正常功耗也就几百瓦。 机房里跑前沿大模型的一颗英伟达 Blackwell 芯片呢? 单颗功耗就在 1200 到 1400 瓦之间。
- 一枚战斧巡航导弹两百多万美元,军火厂一年只能磨出一两百枚
放到真正的大国对抗里,这点弹药库存在西太平洋能撑多久? 不到七天。 七天打光,后方的军火巨头要补齐缺口,得花整整两年。 华盛顿智库战略与国际研究中心(CSIS),在《下一场战争的第一仗》兵棋推演里算过这笔账。 在台海高烈度冲突爆发的第一周,美军所有的远程反舰导弹就会消耗殆尽。
- 三年砸进 1.5 万亿美元买芯片和建机房
华尔街天天喊着这是人类史上最大的资本泡沫。 投下去的钱到底能不能收得回来? 绝大多数人都在算宏观总账。 四家云厂商一年花掉几千亿,下游 AI 软件的收入才刚过零头,账面怎么看都像一笔赔本买卖。 但如果你不去看那个吓死人的万亿总数,直接蹲到机房门口,把一个标准数据中心的流水账拆开算呢?
- 一架 500 美元的塑料无人机,怎么让一个几十亿美元的重型装甲旅彻底瘫痪
不用去啃正面复合装甲。 去炸它屁股后面的油囊就行。 一辆 70 吨重的 M1 艾布拉姆斯主战坦克,越野开一公里就要吞掉几升燃油,原地怠速一小时烧 10 加仑。 一个标准的美军装甲旅战斗队,每天要消耗 300 吨物资、至少 4 万到 6 万加仑高标号航空燃油 JP8。 这些油和平时所需的弹药放在哪里?
- 硅谷那些富得流油的科技巨头,开始借钱买显卡了
光是 2026 年,他们就向市场砸出了超过 3000 亿美元的企业债。 这个借钱的规模,已经在公开市场上开始直接跟美国国债抢流动性了。 微软、谷歌、Meta、亚马逊,原本不是全世界最能赚钱的公司吗? 账上动辄趴着几百上千亿的现金储备,怎么突然成了借钱大户? 钱都去哪了?
- 美国在一笔协议里,拿下了相当于全美已探明总储量近 1.5 倍的石油
整整 650 亿桶。 把这份协议拱手送上签字桌的,是反美反了整整二十多年的委内瑞拉政权。 全美本土的所有已探明原油储量,加起来只有大约 460 亿桶。 而这一笔交易,直接锁定了委内瑞拉 17 个核心油田整整 100 年的特许开采权。 折算下来,等于把委内瑞拉全国两成的石油命脉,直接交到了美方手里。
- 恒星生下来的第一件事,是亲手摧毁自己的产房
如果不把产房炸掉,整个星系在几亿年内就会把所有燃料烧光,变成一片死寂。 但要是炸得太快,周围连一颗行星都凝聚不出来。 很多人看深空望远镜拍下的漩涡星系,总觉得那是一片宁静浪漫的光晕。 那些旋臂上漆黑的沟壑,看起来像是什么都没有的真空。
- 纽约一条百年的跨州铁路隧道缺 10 亿美元,常年拿不出钱翻修
同一时期,科技巨头一年的资本开支飙到了一千零五十亿美元。 一条关乎几百万人通勤的重资产隧道,造价还不到一家科技公司一年机房投入的百分之一。 甚至有数据中心为了保供电,开始从退役飞机上拆喷气发动机当发电机。 因为工业燃气轮机的排期,已经一口气订到了五年以后。
- 一个数学教授刚用大模型算出了世纪难题的关键进展,不到二十四小时,这家模型巨头就抢先宣布了完整解法
纽约大学数学系教授 Tristan Buckmaster 怎么也没想到,自己当成科研助手的工具,会变成抢跑冲线的对手。 他在论文草稿里反复调优的推导和数据,最终变成了一场被精准截胡的伏击。 这不是一道普通的算术题。 这是克雷数学研究所悬赏一百万美元的千禧年难题:纳维·斯托克斯方程。
- 吃药仅仅 4 周,抽出来的血液就在算法眼里年轻了整整 3 岁
在特定的动脉血管指标上,倒流的幅度甚至达到了 6.95 岁。 这是人类第一次在真实的人体临床试验中,记录到如此显著的生理年龄回退。 开出这剂药方的,也不是老牌跨国药企的资深专家。 它来自一台人工智能的自主设计。
- 当 OpenAI 和 Anthropic 还在沙盒里争论谁的模型更容易越狱
当大语言模型在几千亿美元的循环融资里狂欢。 Google DeepMind 悄悄甩出了一份 1 PB 大小的数据库。 它把人类基因组里所有可能的 90 亿种单碱基突变,全部提前预测了一遍。 这个数据库叫 AlphaGenome Atlas。
- 一条恶搞硅谷高管的推特段子,被全网当成人类科技史的奇迹传了整整一天
传闻里写得有鼻子有眼: 一万个智能体通力协作,烧掉一千三百亿代币,在八十八小时内攻克了悬赏一百万美元的千禧年数学难题。 全世界都在惊呼超级人工智能降临,数学家马上就要集体失业。
- 瑞典的枪击案,三年时间暴跌了 80%
致命帮派暴力,直接降了 75%。 曾经几乎天天发生爆炸和枪战的北欧国家,突然安静了下来。 2022 年,全瑞典发生了 391 起枪击案,62 人被打死。 到了 2026 年 8 月,全国一整年记录到的枪击案只有 48 起,死亡 12 人。
- 一个三年前还在设计花园露台的 34 岁女建筑师,正在造一款能直接打到莫斯科的弹道导弹
她叫伊琳娜·特列赫(Iryna Terekh)。 2022 年俄乌爆发全面冲突前,她在基辅郊区的伊尔平开公司,主要业务是浇捣高性能混凝土、设计户外花架和庭院家具。 俄军装甲部队打进伊尔平,整座小城沦为废墟,她的露台生意灰飞烟灭。
- 一架还没飞上天的战斗机,活生生耗光了欧洲两届政府的耐心
2026 年 6 月 8 日,柏林和巴黎正式宣布,彻底终止下一代战斗机(NGF)的联合研发。 7 月 28 日,法国赛峰(Safran)公开停止对联合发动机项目 EUMET 注资,转头单干。 这项被称为未来空中作战系统(FCAS)的庞大工程,账面预算高达 1000 亿欧元。
- 自美国恢复海上封锁以来,整整半个月,没有一艘伊朗油轮能穿过霍尔木兹海峡开往中国
这不是外交部记者会上的口头威慑。 这是美国财政部部长斯科特·贝森特在 2026 年 9 月初给出的现场硬数据。 伊朗手里还没被买走的现货原油,只剩下大约 3000 万桶。 波斯湾的海面上,几十艘装满原油的巨型油轮挤在狭窄水域里,动弹不得。 陆地上的储罐正在以肉眼可见的速度被填满,海上的浮仓早已告罄。
- 在现代战场上,最后 500 米曾经是所有自杀无人机必死的鬼门关
只要一压低高度靠近装甲车,飞手的屏幕瞬间全是雪花,控制信号被彻底掐断。 为了守住这 500 米,坦克和装甲车把大功率电子干扰机焊满了车顶。 但到了 2026 年,这道百试百灵的电磁屏障突然彻底成了摆设。 怎么破的? 乌克兰国防部作战保障总局和国防技术集群 Brave1,刚刚完成了一场标准化实测。
订阅 · SUBSCRIBE
每周一封独立、不受审查的科技与 AI 深度评论,周一发出。带出处,可核查。