很多充满科技感的现代词汇，最初只是为了解决最脏的物理问题。 比如你每天开车都要看的 Dashboard（仪表盘）。 它最…

很多充满科技感的现代词汇，最初只是为了解决最脏的物理问题。

比如你每天开车都要看的 Dashboard（仪表盘）。 它最初跟“仪表”和“数据”一点关系都没有。

杰·雷诺讲过一个有味道的词源故事。 据他说，在马车时代，“dash”其实是马粪或污物的代称。 马跑起来，蹄子会把路上的粪便高高扬起，直接往后飞溅。 为了不让马粪拍在后座妻子的脸上，人们只能在马车前面竖起一块板子。 这块专门用来挡粪的板，就叫 Dashboard。

天天摸的仪表盘，真身居然是一块“挡粪板”。

但雷诺也点透了另一件事：底层的逻辑从来没变过。 一百多年前，人们在那个位置装木板，为了保护乘客免受马粪袭击。 今天，我们在同样的位置塞进安全气囊，为了在撞击时保命。 从木板到气囊，技术天翻地覆。 但“护着车里的人”这个旧需求，只是换上了一套现代的新解法。